Navigatori di speranza
Bassano Romano,

20 settembre 2024

Navigatori di speranza.

Sembra oggi un po' paradossale proporre il binomio immigrati e speranza. Siamo piu
abituati, dalla narrazione dei media, ma anche dai discorsi e dalle parole che nella
vita quotidiana ascoltiamo, a collegare I'immigrazione piuttosto al tema delle paure,
dei muri, delle esclusioni, delle persone in difficolta.

Eppure, I'aver affrontato un viaggio che probabilmente ha messo a repentaglio Ia
loro stessa esistenza, I'aver venduto tutto quello che avevano nel loro Paese, |'essere,
come nel caso dei rifugiati, sfuggiti a minacce e persecuzioni, il voler cominciare
daccapo in un contesto completamente nuovo e sconosciuto, tutto questo ci parla di
speranza.

In fondo la storia di ogni immigrato e rifugiato € come una finestra illuminata: puoi
scegliere di passare oltre e non affacciarti. Ma se ti fermi e sei capace di pazienza e
profondita, ascolterai un racconto capace di testimoniare cosa sia la speranza a noi
che stiamo diventati sempre pil analfabeti di questa virtu. E quello che posso
testimoniarvi dopo 15 anni da direttore del Centro Astalli di Roma, la sede italiana
del Servizio dei gesuiti per i rifugiati, un’esperienza, che ormai ho terminato da
qualche anno, faticosissima ma anche ricca di doni, soprattutto per l'incontro
quotidiano con donne, uomini, minori che scappano da cose che non si possono
raccontare, e in qualche caso neanche immaginare. Nonostante ci0 sono persone
che sanno testimoniarti con semplicita e immediatezza cosa vuol dire essere in
cammino, scommettere su sé stessi e le proprie potenzialita, ma al tempo stesso
anche confidare sulle persone, le relazioni, le opportunita che per Provvidenza si
ritrovano sulla propria strada.

Venendo al filo conduttore di questa serata, vi presento qualche spunto su quali
passi personali, direi interiori, per approcciare in maniera seria questo tema e
soprattutto queste persone.

Il primo passo e scontato, ma anche molto poco esercitato: quello di una conoscenza
seria e sistematica di questo fenomeno.

Non solo perché sull'immigrazione c’@ una controinformazione sciatta, becera, in
gualche caso anche diabolica.



Ma anche perché effettivamente € un tema complesso.
Vi faccio due brevi esempi di aspetti del fenomeno migratorio che hanno bisogno di
un costante approfondimento.

Iniziamo dalle migrazioni forzate.

Il numero di coloro che negli ultimi anni sono stati costretti a lasciare le proprie case
e elevatissimo. Alla fine del 2023 il numero dei rifugiati nel mondo era di circa 44
milioni. Provengono da Paesi dove sono in corso guerre o conflitti, ma spesso anche
da societa in cui rappresentano una minoranza etnica o appartengono ad una
religione differente da quella di alcuni estremisti. Le persecuzioni sono infatti quasi
sempre la conseguenza del rifiuto dell’esistenza di un diverso gruppo etnico,
religioso o sociale. Tra le prime vittime di guerre e persecuzioni si contano donne e
bambini.

Subire una persecuzione non significa patirla per due giorni e poi fuggire, spesso
vuol dire sopportarla per anni, pur di non allontanarsi dalla terra dove si & nati, pur
di non provare quello che Euripide definiva “il dolore piu grande”, il dolore dell’esilio.

Ad un certo punto pero la fuga € necessaria, perché la condizione di pericolo e
divenuta intollerabile. E importante che questo inizio lo teniamo sempre a mente:
I'inizio del percorso di ogni rifugiato e stata sempre una fuga. Probabilmente il
prosieguo di tale cammino, anche quando sara divenuto positivo e di integrazione,
continuera ad essere percepito come tale. Non c’e un progetto migratorio all’inizio, e
tutti coloro che possono trovarsi a contatto coi rifugiati, anche nell’espletare un
servizio di volontariato, dovranno tener conto che ogni cosa qui, in Italia, per loro fa
parte di una scelta dovuta, non deliberata.

La fuga fa piombare repentinamente il rifugiato nella fase del viaggio. Una fase che ci
viene spontaneo vedere come un passaggio da una condizione di persecuzione ad
una condizione di salvezza. Ma il piu delle volte il viaggio di fuga si protrae per mesi o
per anni. Parliamo infatti di viaggi senza visti, molto avventurosi, al di fuori di circuiti
regolari, che si svolgono in parte a piedi, in parte con un passaggio in auto, spesso
I'ultimo tratto per mare.

Anche il viaggio come condizione esistenziale di queste persone & un elemento da
rimarcare, che spesso ignoriamo e dimentichiamo.

Il viaggio dura a lungo, dicevo, ma ad un certo punto vi e I'arrivo. Noi incontriamo il
richiedente asilo solo in questo momento, quando tutto cio di cui sinora ho parlato
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gia e accaduto. Sono trascorsi anni, esperienze, segni fisici e psicologici. Arriviamo
verso la fine. E ci troviamo innanzi a persone che giustamente si aspettano molto da
noi. Immaginiamo noi stessi in una situazione di negazione di diritti, di fuga, giunti in
un posto come unica scelta, un posto con tradizioni democratiche secolari, quale
I’Europa. Ecco, ci aspetteremmo il massimo. E anche loro si aspettano accoglienza,
riconoscimento.

Un rifugiato uruguayano, Juan Baladan Gadea, che oggi vive in Italia, ha scritto versi
molto belli sull'approdo dei rifugiati.

E venne il giorno in cui giungemmo alla spiaggia
e calpestammo la terra

tante volte sognata

tante volte intravista fra la nebbia

quadrettata da barre e fili spinati.

La gioia si era vestita di bandiere e cartelli.

Ci aspettavano.

Ci abbracciamo, ci baciammo.

Infiniti erano gli amici

lllimitata la speranza.

La differenza tra queste attese e quello che oggi accade, con barche respinte o
destinate in porti lontani per paura dell’invasione, possiamo solo immaginarla.
Viverla sulla propria pelle & altra cosa. E dolore, paura, incomprensione. Eppure,
proprio in questo terreno cosi colpito dalle intemperie sara capace di germogliare di
nuovo il fiore della speranza.

Un altro versante su cui aumentare la conoscenza € ad esempio quello dei minori
non accompagnati. Un’espressione tecnica per addetti ai lavori, che nasconde il
dramma di migliaia di minori e di intere famiglie che affidano i loro figli nelle mani di
trafficanti senza scrupoli. In cambio di una promessa: arrivare in Europa.



Una promessa che costa migliaia di dollari. Oggi la speranza ha un prezzo altissimo: i
sacrifici di una vita, la casa, la terra. La salvezza € un lusso che puo toccare solo a un
membro della famiglia, di solito il piu giovane, non importa se e solo un bambino.

Dietro questa definizione, minore non accompagnato, c’e€ un’infanzia negata, lutti da
rielaborare, viaggi che un adulto occidentale non riesce nemmeno a immaginare.

Dietro questa definizione, minore non accompagnato, ci sono volti e storie: ricordo
guello di Sayed, arrivato a Roma a 16 anni, in viaggio da quando ne aveva 9;
Mohammed che di anni ne aveva 17, in viaggio da quando ne aveva 13; Ali, che
diceva di averne 18, ma il cui volto ne tradiva non piu di 15.

Figli di famiglie numerose che hanno perso il padre, i fratelli piu grandi, in un
agguato, in un’esplosione, a volte per un ideale, a volte per un incidente.

Ascoltare le loro storie ti fa scoprire fin dove pud spingersi la disperazione o la
crudelta umana. Le notti sulle montagne senza vestiti, senza cibo, senza acqua,
derubati dei soldi che, anche se nascosti, a una perquisizione di un adulto si trovano
facilmente. Lavori nelle fabbriche in Pakistan e in Iran per racimolare il denaro
necessario ad arrivare in Turchia: obbligati a turni di notte per sfuggire ai controlli
della polizia durante il giorno.

E poi il peggio, quello che puo raccontare solo un bambino, perché solo il fisico di un
bambino puo entrare sotto un camion, solo il suo peso puo essere sorretto da una
cintura dei pantaloni con cui ci si lega ad un asse di un Tir.

«Il posto piu sicuro & quello vicino al motore» - ci disse Jan. «Li anche se la polizia si
piega per controllare e difficile essere scoperti; certo, devi sopportare il calore del
motore, il movimento degli ammortizzatori, lo spazio stretto. Sei piu esposto
all’asfalto, ma e il piu sicuro per evitare di essere scoperto e rimandato indietro».

Molti pero, pur superando i controlli, non ce la fanno: quel posto vicino al motore
per tanti ragazzi non e stato cosi sicuro come speravano.

La realta dei minori non accompagnati €, nei suoi tratti piu importanti, davvero
sconosciuta ai piu, purtroppo spesso anche a chi dovrebbe occuparsene a vario
titolo. Eppure parliamo di vulnerabili tra i vulnerabili, con grandi ferite. Ma anche
con grandi potenzialita. Decisivi saranno gli incontri che faranno e le mani tese.



Oltre a quello della conoscenza, un secondo passo, anche questo prima personale e
poi, per quanto possibile, associati ad altri € quello di creare occasioni di incontro e

di ascolto di rifugiati e immigrati.

Al Centro Astalli, ormai 24 anni fa, ritenemmo utile proporre alle scuole di Roma un
progetto dal titolo “Finestre-Nei Panni dei rifugiati”. Accompagnato da un
animatore/mediatore culturale, un rifugiato incontra una classe di studenti per
raccontare la sua storia e rispondere alle loro domande.

Un’idea banale, che chi giudica i progetti riterrebbe non innovativa, ma che ha avuto
sviluppi e risultati sorprendenti: decine di migliaia di giovani incontrati in tutta Italia
in centinaia di scuole che hanno conosciuto il progetto e lo hanno attivato.

Cio che e risultato negli anni potente e 'ascolto profondo che tale incontro riesce a
suscitare e il giudizio di attendibilita e verita che i ragazzi danno sul racconto che gli
viene proposto. Di fronte a tanta controinformazione non abbiamo molte armi, se
non quelle di creare occasioni di incontro in cui dalla visione ideologica, dai
pregiudizi, si possa passare all'incontro tra persone che si mettono in gioco, si danno
credito, si ascoltano, si scoprono coinvolti in una storia che fino ad un momento
prima ignoravano.

Uno dei frutti del progetto € un concorso letterario dove gli studenti partecipano con
propri racconti, storie, liberamente ispirate dall’incontro con gli immigrati e i
rifugiati. Ormai dura da decenni. Trovate i racconti vincitori sul sito del Centro Astalli.

Tra la bellezza e la profondita di questi racconti e gli episodi di intolleranza, violenza,
razzismo di cui non pochi giovani, anche nell’ultimo periodo, sono stati protagonisti
c’e una grande distanza. Possiamo rassegnarci, pensando che ben poco si possa fare,
oppure... no, proponendo il piu possibile una buona informazione e soprattutto
occasioni di incontro, dialogo, vita comune.

Accaniti seminatori di piccoli germi di speranza. E questo dunque il compito che ci &
stato testimoniato anche da molti che ci hanno preceduto nella vita ecclesiale e
associativa, ed e quello che, nelle forme che ciascuno sente piu proprie, possiamo
oggi provare a riproporre.



